Марина ГАРБЕР
АВТОРСКАЯ ПОДБОРКА
ЛЮКСЕМБУРГ
Погремушка ветра. Прибой,
А не вечер. Афишный курсив.
Мальчик с родинкой над губой
Слишком бледен и слишком красив.
Всплеск Кандинского в старом кафе
Со стены отражают полы.
Как немодные галифе,
За стеклом цвета хаки стволы.
Над букетами чьих-то рук
Повисает: «Держу пари!»
Мальчик с родинкою у губ
Мне читает Экзюпери.
И такое во всем à la France,
До границы-то тридцать минут,
Словно осень посулила аванс,
А живые, не стесняясь, берут.
От дождя в горизонт ушел
Лжеготической башни крест.
Мальчик с родинкой, на престол! –
Неизвестно, каких королевств...
– Это золото? – Мертвый клен,
Сам не знает еще, что убит.
– Позолочен ли? – Опален.
– Это небо над ним? – Гранит.
Клянчат утки в холодном пруду.
Под ногами слюда и вода.
Не спасу тебя, не уведу –
Все дороги ведут не туда!
Нынче ветер отрывист и груб,
Нынче ветер жесток... Но высок
Мальчик с родинкою у губ,
Не зовущих меня на восток.
Отпускаю тебя! Престоль,
Новоявленный принц на час.
Здесь готический шпиль стрелой
Свод царапает, а у нас
Перезвон водосточных труб...
Не о том с тобой говорю!
Мальчик с родинкою у губ,
Неспособных сказать «люблю».
≈≈≈
Флажки на самой главной улице
Застираны и молью трачены,
Нарядный городишко хмурится,
Взъерошенный и околпаченный.
Пожизненной грозит пропискою,
Недостижимостью итаковой,
И я пакет хрустящий тискаю,
Подарочный, универмаговый.
Хрустальными глазами хлопая,
Как будто жизнь не одноразова,
Мне девочки розовостопые
Здесь улыбаются пластмассово.
Не опознать во мне острожника,
Отбрасываем счеты личные!
Отныне вместо позвоночника –
Швы аккуратные, фабричные.
Прилавки пахнут апельсинами,
И небо – как ненастоящее.
Я – кукла с кожею гусиною,
Я просто кукла говорящая.
ТОСКА ПО МЕКСИКЕ
Дождь как дождь – из песка и стекла,
Служит ветер стеклодувом полей,
Но соседка моя – весела –
Негасимых мексиканских кровей.
Ей смешна моя наивная скорбь –
Кукурузу или рожь в закрома?
Ей милее тамбуринова дробь,
Гладкобокая в корзине хурма.
Нам соцветия ронял эвкалипт –
Мы бросали их в мешок изо льна,
А за церковью, с кладбищенских плит
Шелестели на чужом имена.
Лоскутами янтарел крепдешин,
Уводя от нежелательных тем,
И, не видя под землей на аршин,
Забывали, почему и зачем
Заостренные соски пирамид
Прячет в небе золотой Экскарет,
Где латиницы объемный петит
Проступает из намокших газет.
Но ничейной морошкой с куста
(Ностальгия – фарисейство и блажь!)
К нам, как будто с тугого холста,
Пасторальная стекала гуашь.
Вместе листья собирали и жгли,
Было ночью без просвета светло,
Но срастались две тропинки вдали,
Смоляные, словно брови Кало.
≈≈≈
Валентине Синкевич
Я тебя отдала бы волку, да не отдам,
Потому что и черт не съест, и Господь не выдаст,
Вдоль пустой дороги помятый ржавеет хлам –
С октября-ноября оставшееся на вынос.
Я скормила бы птицам, но поздно, ищи-свищи,
Обломились ветки, хрустят под ногами гнезда,
Золотые обертки и лоскуты парчи –
Голубиный скарб случайным прохожим роздан.
Отпустила бы по ветру – тенью в саду летай,
Раздавай задаром намаянное богатство,
Только ты гладка и округла, шалтай-болтай,
Горяча, как солнце, преступна, как святотатство.
Отдала бы в рабство какому-нибудь оглы –
Под чужую дудку плясала бы, под гребенку,
Но опять не стану – хозяйка твоей горы,
Разбазарив камни, пустую несет плетенку.
Речь родная, уже не ливень и не прилив,
Но течет под склоны скупая твоя водица:
Оживает камень, как в летнем саду налив,
И прозрачный сидр в траву-мураву сочится.
* * *
Это море северно-тяжело,
Облака на нем – как в полях стога,
Его тело – небьющееся стекло,
Канифолью крашены берега.
Может, это оптический злой обман,
И реальность искажена в стекле,
Но я вижу, как медленный караван
По воде проходит, как по земле.
Я опять чужая, куда ни глянь,
И кого здесь за руку ни схвати,
Водяные демоны, синь и склянь,
Поднимаются на моем пути.
Я черчу чертят на сыром песке,
Кударинской степи означив даль,
И послушно замер в моей руке
Прирученный карликовый глухарь.
То ли чайки с моря взымают дань,
Собираясь стайками у буйка,
То ли птичий экстренный шуудан*
Мне приносит письма издалека.
Маслянистой пленкой ложится свет,
В нем густая плавится бирюза…
Мир – что фокусник, то он есть, то нет,
Хитро щурит семечками глаза.
Водит ветер вилами по воде,
Задыхаясь, волны глотают высь,
Словно девочка из Улан-Удэ
Здесь нечаянно пролила кумыс.
~~~~~~~~~~
*Почта (монгол.)
ЛЮКСЕМБУРГ
Усердствуют звонарь и золотарь,
Созвездья пчел на крупе иноходца,
Ржавеют крыши, плавится янтарь –
Так хочет Бог Негаснущего Солнца.
Он, желторото оголив нутро,
Заглатывает купола и башни,
И катакомб неспешное метро,
И близлежащие часовенки и пашни.
Пестрит плевков не знающий Плацдарм,
А за углом – такие закоулки,
Где самки оперившимся птенцам
Приносят в клювах камни и окурки.
Фальшивой медью маленький трубач
Звенит-трубит, толпу за горло держит,
Здесь всяк – хозяин жизни и богач,
А нищие, должно быть, из приезжих.
Я тоже в этом сомкнутом строю –
Плечом к плечу, держусь шеренги внешней,
И, кажется, еще тебя люблю,
Хоть выговорить не могу на здешнем.
Льеж, 12.VIII.2015. Фото Андрея Дитцеля (Германия).
Марина Гарбер – поэт, эссеист. Родилась в Киеве. Эмигрировала в США в 1989 году. Магистр искусств, выпускница факультета иностранных языков и литературы Денверского университета, штат Колорадо, США. Защитила диплом с отличием (дипломная работа по «Поэме конца» Марины Цветаевой). Преподаватель английского, итальянского и русского языков. Живет в Люксембурге.
Автор книг стихотворений: «Дом дождя» («Побережье», Филадельфия, 1995), «Час одиночества» («Побережье», Филадельфия, 1999), «Между тобой и морем» («Новый журнал», Нью-Йорк, 2008; серия «Современная литература Зарубежья»; предисловие Валентины Синкевич), «Каждый в своем раю» («Водолей», Москва, 2015).
Член редколлегии «Нового журнала» (Нью-Йорк). Член редакции журнала «Интерпоэзия» (Нью-Йорк).
Поэзия, проза, переводы и критические эссе публиковались в «Дне и ночи», «Звезде», «Знамени», «Интерпоэзии», «Крещатике», «Неве», «Новом журнале», «Плавучем мосте», «Сторонах света», «Эмигрантской лире» и других периодических изданиях. Участник нескольких антологий. Член финального жюри фестиваля поэзии «Эмигрантская лира» (Льеж, Бельгия, 2014-2015).
Страница в Журнальном Зале:
http://magazines.russ.ru/authors/g/garber/
Александр Радашкевич и Марина Гарбер. Льеж, август 2012 г. Фото Александра Мельника.
|