ПЬЕХА
«Город детства» на всю катушку в пустой квартире, чтоб
громче меди соседских энных похорон, и на игрушечном
вокзале допотопного парка – «Никого не вижу, никого не
знаю, никому ничего не скажу» из коклюшного репродуктора
и с акцентом нездешнего лада, а после «Горечь» прописная
у ленинградского метро, где обреталась патлатая юность,
смертельной дозой вкусившая вволю и привкус, и искус, и та
подъездная любовь на портвейной чердачной площадке
после концерта в доме культуры, что стоила сто крат и полых
лет, и зряшных зим, и зрелых прозябаний, под этот голос полно-
лунный, прошивший скошенные судьбы, как лёт нетленных
облаков над снов немыми берегами… «Где-то есть город,
которого нет», где-то есть Пьеха, которой не будет там,
где мы слыли присно собой за
незапамятным небом.
2020
