Я ЗНАЛ ЕГО ВСЕГДА (о Равиле Бухараеве)
Лидия Григорьева и Равиль Бухараев. Пицунда, июль 1978 г.
Я знал его всегда. Когда он жил, мне казалось, что мы не расстаемся, хотя виделись мы всегда как-то неожиданно, в разных странах, два-три раза в год. Когда его не стало, это чувство, как ни странно, лишь усилилось, потому что он жив еще того более. А встретились мы поздно, в 2004-м, на байкальском фестивале поэзии, организованном его ближайшим другом иркутским поэтом Анатолием Кобенковым, нас уже оставившим так же внезапно. Потом мы вместе выступали в Мюнхене, Лондоне, Коктебеле, Тбилиси, встречались в Париже, и я гостил несколько раз у них с Лидией Григорьевой в зачарованном лондонском предместье, о чем и писал стихи-посвящения. Это были встречи-праздники, и Равиль всегда вызывался представить меня залу, говоря какие-то простые, главные слова. Такими же были его письма, включая последнее, о предисловии к моим «Земным праздникам», которое он уже не успел написать или, вернее, на которое ему уже не было отпущено сил.
Я слышу все интонации его голоса, когда он произносил в стихах «сын мой», с той особой, непередаваемой внутренней дрожью, которая слышна разве что у Шаляпина в «Борисе Годунове», в сцене прощания. Он прожил несколько контрастных жизней и был человеком сущего и насущного духовного отсчета, неколебимо и спокойно царствовавшим над маетой и рутиной его лондонско-московско-казанской жизни и разъездами по всему миру. Когда-то, в Москве, в темные годы перестроечной ломки, какой-то прохожий прошел за ним несколько кварталов, завороженный, как оказалось, ароматом его голландского трубочного табака очень редкой марки. Редкой марки был и сам Равиль, и мы, как тот прохожий, сомнамбулически следуем сквозь его «дневники существования», по «дороге Бог знает куда», посылая «письма в другую комнату», вплоть до заветного «белого минарета», за светлым ароматом его очарованной души, этим жемчужно-радужным дымком между расступившимся небом и сомкнувшейся землей.
Александр Радашкевич
«Казанские истории», октябрь 2012 (редакционное название «Он прожил несколько жизней»)
Литературно-художественный альманах «Лёд и пламень». Союз российских писателей. Москва, № 2, 2014
Александр Радашкевич, Лидия Григорьева, Равиль Бухараев. Лондон, Пушкинский дом, весна 2010 г.
|
