ЛИС, или ИНФЕРНО. Ленинградский карманный роман. (Синопсис).
В основе романа – образ художника-самоучки и поэта Павла Лисанова (Лиса), прообразом которого является яркий и типичный в своей атипичности представитель ленинградского неофициального искусства 60-70-х годов Владимир Лисунов, убитый при таинственных и до сих пор не выясненных обстоятельствах в своей квартире в 2000 году. Это экзотический по своей мефистофелевской внешности и мистический по сути персонаж, одержимый своим высоким служением мастер, артист всех времен, живущий вне окружающей его реальности и неизбежно настигаемый ею, этой неумолимой материальностью, которая в конце концов ударом кухонного ножа обрывает все его порывы и устремления к манящему, вечно близкому и извечно недостижимому абсолюту, к желанному растворению в нем. Лис – это человек-мир и творец миров, живущий в совершенно обособленном внутреннем ритме и оттого видящий вещи и людей в их подлинном, несуетном свете, разоблачающем и облачающем их сиянием в жесткой раме простых человеческих судеб.
Провинциальное детство Лиса и крах того, по видимости незыблемого мира, в котором жили и умирали родители персонажей романа, отражены в главе «Мишка». Его будущая жена Карина, в последствии модельер, и ее ближайшая подруга Катя раскрывают палитру бытия большого провинциального города, Уфы 60-х годов (глава «Куклы»), где выделяется фигура Степаныча, отца Карины, энтузиаста и подвижника, руководителя изостудии в местном Дворце пионеров (глава «Конец Степаныча», включающая в себя параллельным сюжетом судьбу девочки-отличницы Гали). Обе подруги поступают в ленинградское Мухинское училище, один из центров творческой и духовной жизни студенчества тех лет, живут в его прославленной «общаге» (глава «Муха»). Встреча Лиса и Карины предопределена, как на шахматной доске судеб, и эти персонажи по ходу повествования неизбежно и неощутимо совершают тот единственный древний шаг, который отделяет всепоглощающую любовь от всесокрушающей ненависти. В менее высоком и роковом ключе эта же тема проведена в образе Кати и ее возлюбленного, красавчика-женолюба Вени.
Еще один персонаж – Димка, меланхолический скиталец и созерцатель, друг детства Карины и Кати, тоже попадающий в Ленинград, но покидающий его на волне эмиграции середины 70-х (глава «Мир Лиса»). Прощание Димки с Лисом и его письмо из Америки проводят читателя по этапам гибели расхожих иллюзий.
Маленьким романом в романе является глава «Кино», передающая атмосферу и дух ленинградских 70-х годов, его коммуналок, где ютятся старые интеллигенты, его «отвальных» и его очередей в гастрономах – через образ водителя троллейбуса Валеры, реалии эпохи и ситуации, в которые он попадает, его внутренний мир, окружающих его разношерстных персонажей, а также пассажиров отчалившего в небытие голубого ковчега-троллейбуса – пассажиров времени.
Этот фильм Лис смотрит в последний день своей жизни (глава «Дверь в стене»), совершая круг, начинающийся и заканчивающийся, но уже в иной реальности, на улице Пестеля, между Пантелеймоновской церковью и Преображенским собором.
|
